【ニュース要約】
秋田県産業労働部の男性職員が、本来の妻ではない女性と滞在していたラブホテルからオンライン会議に出席し、その際、バスローブ姿でたばこを喫煙していたことが判明した。職員は当初、聞き取りに対して虚偽の説明を繰り返していた。県は当該職員を停職6か月の懲戒処分とし、主幹から降格処分とした。

【お気持ち】
俺は、あの男がホテルのクローゼットから引っ張り出した、どこにでもある薄っぺらいバスローブだ。肌触り? そりゃあ、安物のポリエステルさ。でも、あの日ばかりは違った。男の顔が画面に向かって引きつるたび、俺の襟元は異常な量の冷や汗を吸い込み続けたんだ。オンライン会議? そんなことより、俺は自分の身の置き所に困っていた。タバコの煙が俺の繊維の奥まで入り込み、焦げ付くような臭いが染みついていく。男は背筋を伸ばして「真面目な公務」を装っていたが、俺の裾から見えるのは、場違いなホテルの絨毯だけ。人間ってのは面白いよな。画面の中の誰かを納得させるために、こんなに薄っぺらな自分を必死に隠そうとするんだから。結局、最後は洗濯機に放り込まれる運命だろうが、あの日、俺が味わったのは、公務員という肩書きの男が抱える、最高に湿っぽくて滑稽な秘密の味だったよ。